Каждое произведение ценно прежде всего тем, как оно отвечает на важнейшие вопросы современности. Роман Достоевского "Преступление и наказание" — одно из выдающихся произведений мировой литературы, это "энциклопедия жизни России 60-х годов", книга великой скорби, раскрывающая бесчеловечность буржуазно-крепостнического общества. Поиски выхода из мира расчета и наживы в царство доброй правды — основная идея романа. В страшных картинах нищеты, надругательства над человеком, одиночества, невыносимой духоты жизни предстает пе- ред нами образ Петербурга, города-гиганта, поражающего фантастичностью своих контрастов, где человека на каждом шагу подстерегают социальные и материальные "шутки", порождающие нравственные конфликты и трагедии. Униженным и оскорбленным нет выхода из них. Безысходность — лейтмотив романа. Сцена знакомства Раскольникова с Мармеладо-вым в трактире задает тон всему повествованию. Фраза Мар-меладова: "Понимаете ли Вы, милостивый государь, что значит, когда уже некуда больше идти..." — сразу поднимает и всю эту сцену в трактире, и фигуру маленького человека, смешного своей торжественно-витиеватой и "канцелярской" манерой говорить, и тему романа на высоту трагической думы о судьбе человечества. Для героев Достоевского вообще характерен монолог как средство выражения своих мыслей, чувств. Монолог Мармела-дова, имеющий характер исповеди, окрашивает всю ситуацию в драматические тона. "Некуда идти" и Катерине Ивановне, которую погубило невыносимое для ее честолюбивой натуры противоречие между прошлой, обеспеченной и богатой, жизнью и жалкой, нищенской настоящей. Соня Мармеладова, чистая и невинная девушка, вынуждена торговать собой, чтобы прокормить больную мачеху и ее малолетних детей. Идея самопожертвования, отказа от себя, воплощенная в образе Сони, поднимает его до символа всего страдания человеческого. Страдания сливались для Достоевского с любовью. Соня — олицетворение любви к людям, именно поэтому она сохранила нравственную чистоту в той грязи, в которую бросила ее жизнь. Тем же смыслом наполнен образ Дунечки, сестры Раскольникова: она соглашается на ту же жертву, что и Соня: во имя свято любимого брата дает согласие выйти замуж за Лужина. Лужин — классический тип буржуазного дельца, мерзавца, подло оклеветавшего беззащитную Соню, самовлюбленного тирана, унижающего людей, карьериста и скряги. Для героев Достоевского характерна превосходная степень выражения чувств. У Сонечки — это ненасытная жажда самопожертвования, у Дуни — всепоглощающая любовь к брату, у Катерины Ивановны — исступленная гордость. Положение безнадежности, тупика толкает людей на моральные преступления против самих себя. Буржуазное общество ставит их перед выбором таких путей, которые по-разному ведут к бесчеловечности. "Сонечка Мармеладова, вечная Сонечка, пока мир стоит!" Какая тоска, боль за человечество слышится в этом горьком раздумье Раскольникова! Он терзается сознанием полной безысходности, не находя, однако, в себе сил признать эту жизнь, примири, не находя, однако, в себе сил признать эту жизнь, примириться с нею, как это сделал Мармеладов. Вереницей проходят перед Раскольниковым картины унижения и оскорбления человека (эпизод на Конногвардейском бульваре, сцена самоубийства женщины, бросившейся с моста, гибель Мармеладова). Для Достоевского характерна лаконичность при описании самых трагических событий, он сразу переходит к анализу чувств и мыслей героев, их отношения к происходящему. Широкая, написанная могучей суровой кистью картина действительности показывает ту реальную почву, которая взращивает мысли о преступлении у Раскольникова, человека, страстно и беспощадно осуждающего этот мир с его вопиющей социальной несправедливостью, бессмысленными страданиями и унижениями. Само буржуазное общество, буржуазное сознание порождает идеи, подобные раскольниковской: убить, потому что "владыки", наполеоны, те, кого в этом обществе уважают, богачи, удачники, счастливцы не останавливаются ни перед чем во имя успеха. В сущности, в этой теории заключена идея буржуазного сверхчеловека, не признающего никаких нравственных ограничений, которому все дозволено. Второй вариант объяснения мотивов преступления Раскольникова — убийство одной ничтожной твари во имя жизни тысяч достойных существования людей, — представляет собой характерную форму буржуазно-анархического протеста. Чудовищный "эксперимент" Раскольникова — убийство ростовщицы — должен дать ему ответ на вопрос: кто такой он сам? Принадлежит ли он к разряду людей "обыкновенных" или "необыкновенных"? Может ли он "переступить" принцип? Совершая свое преступление, Раскольников хотел убить принцип гуманизма, убить человечность, но не вынес мук отщепен- ца, разъединенности с людьми, ужаса и пустоты нравственно-го одиночества, означающего смерть человеческой души. Напряженность психологического конфликта усугубляет-ся таким приемом, как субъективная трактовка времени; оно может остановиться (как, например, в сцене убийства стару-хи) или лететь с лихорадочной быстротой, и тогда в сознании героя мелькают, как в калейдоскопе, лица, предметы, события. Еще одна особенность романа — отсутствие последователь-ности, логичности в передаче чувств, переживаний героев, что тоже определяется их душевным состоянием. Часто автор прибегает к "видениям", включая галлюцинации, кошмары (сны Раскольникова, Свидригайлова). Все это усугубляет дра-матизм происходящих событий, делает стиль романа гиперболичным. Но есть нечто более ужасное, что относится уже не к кар-тинам действительности, не к переживаниям людей, а к са-мому роману. Это отсутствие просветления, какой-то надежды на возможность выхода. Самый страшный "тупик" в том выводе, который делает автор: нет реального выхода из без-мерных страданий человечества. Справедливо осудив "бунт" Раскольникова, Достоевский оставляет победу не за сильным, умным и гордым Раскольниковым, а за Соней, видя в ней высшую правду: лучше страдание, чем насилие, — страдание очищает.