Повесть М. Булгакова «Собачье сердце» — одно из самых значительных произведений писателя. Эта повесть представляет собой сатиру на современность, в ней трезво проанализированы те искривления и аномалии, которые несло с собой новое общественное устройство.

Сама ситуация повести — обретение лабораторным существом общественных прав — выражает главную проблему этого общественного устройства. Выправленное по требованию домкома «удостоверение личности» и формальность прописки автоматически делают социально «равными» знаменитого в Европе ученого и дворнягу, получившую сердце люмпена. «Документ — это самая важная вещь на свете», — говорит Швондер, и действительно, в этом мире документ значит гораздо больше, чем человек.

М. Булгаков ясно показывает, к чему может привести примитивно принятое равенство. Но действительно ли о равенстве идет речь? Ведь оказывается, что на самом деле у Шарикова прав гораздо больше, чем у профессора Преображенского, потому что он — «трудовой элемент». И по ходу повести выясняется, что «происхождение», принадлежность к трудовому классу спасает от наказания при совершении преступления (история Клима Чугунки-на). Характерно, что возвращенный к жизни Клим Чугункин, рецидивист, вовсе не имеющий отношения к рабочему классу, числит себя «трудовым элементом» лишь оттого, что он «не нэпман». Фальшь подобного грубого деления общества на пролетариат и «буржуев», «нэпманов» становится очевидной. Многосоставность, сложность общественного организма тем самым зачеркивается, что оказывается на редкость удобным для шариковых.

Но и представление о «буржуе» в этом мире также извращено. «Буржуй» для Швондера, для Шарикова — тунеядец, грабитель, который только тем и занимается, что пьет кровь из «трудового элемента». И булгаковская ирония проявляется в столкновении Шарикова — «трудового элемента» и «буржуа» Преображенского, ученого, в полном смысле слова живущего своим трудом, — причем трудом высочайшей квалификации.

В повести есть эпизод, который передает и объясняет мастерство Преображенского. Это — описание операции, в результате которой Шарик стал Шариковым. Тот «хищный глазомер», темп, страсть, отвага, виртуозность, риск и напряжение, которое можно сравнить с напряжением скрипача либо дирижера — таков профессор Преображенский в «деле», где слиты воедино и человеческая сущность, и высочайший профессионализм.

Шарикову бросаются в глаза обеды с вином и «сорок пар штанов», Швондеру — «семь комнат, которые каждый умеет занимать». Но ограниченным умом совершенно не принимаются во внимание ни годы исследовательской работы, ни сотни сложнейших операций, ни постоянный умственный труд владельца всех этих благ.

К профессору являются члены домкома, с головой ушедшие в произнесение правильных и полноценных речей, заместив ими практическую и будничную работу. И эти, по саркастическому определению профессора, «певцы» выступают с требованием трудовой дисциплины от человека, в отличие от них не оставляющего работы ни на один день, что бы не происходило вокроисходило вокруг.

Конечно, навыки демагогии усваиваются легче, чем навыки созидательной деятельности, и потому так преуспевает Швондер в воспитании Шарикова. Он начинает не с задачника и грамматики, а с переписки Энгельса с Каутским. В результате Шариков, «стоящий на самой низкой ступени развития», не способный и в минимальной степени оценить всю сложность обсуждаемого предмета («конгресс... немцы... голова пухнет»), приходит к выводу: «Взять все да и поделить!» Так понятая идея социальной справедливости никак не способствует созиданию, накоплению того, что лишь позже можно будет делить.

Итак, повесть «Собачье сердце» показывает в разных ракурсах, с разных сторон безумие, абсурдность и понимания мира, и общественного устройства, возникшего после 1917 года. «Разруха не в клозетах, а в головах», — такова главная мысль повести.