"Любимейший русский поэт, — писал Добролюбов, — представитель добрых начал в нашей поэзии, единственный талант, в котором есть жизнь и сила". В стихах Некрасова действительно были жизнь и сила, так как его творчество прежде всего впитало поэзию простого народа.
Когда читаешь множество его стихов о крестьянах, такое впечатление, будто сами крестьяне делятся с нами своими радостями и горестями. Язык стихов при внешней простоте языковых форм музыкален и ярок. Речевые характеристики органично вписываются в повествование, не нарушая ритмику строф. Когда мы читаем:
Стала скотинушка в лес убираться,
Стала рожь-матушка в колос метаться, —
мы чувствуем подлинность русского слова. Как типично для того времени словосочетание "рожь-матушка",
выражавшее кровную связь крестьянина с долгожданными колосьями!
Даже о свекле поэт способен говорить с восторгом:
Точь-в-точь сапожки красные
Лежат на полосе...
Синтез стихов Некрасова с народной речью, с изустными преданиями, сказками, поговорками очевиден и придает его поэзии особую прелесть:
Весной, что внуки малые,
С румяным солнцем-дедушкой
Играют облака...
Идет — по деревьям шагает,
Трещит по замерзлой воде,
И яркое солнце играет
В косматой его бороде...
Протяжные русские песни были знакомы Некрасову с детства. Хотя для маленького Коли, сына помещика, детство не было столь безоблачным, как обычно протекает оно у его сверстников из зажиточных слоев общества. Отец Некрасова не разрешал ребенку дружить с ребятишками из простонародья, а у Коли основные приятели были как раз из их числа.
Виноватым он себя не чувствовал, напротив, только за воротами усадьбы он имел полноценную возможность познавать мир. Он сам к старости вспомнит:
Под наши густые старинные вязы
На отдых тянуло усталых людей.
Ребята обступят: начнутся рассказы
Про Киев, про турку, про чудных зверей...
Способствовала его общению с простыми людьми и его няня, крепостная крестьянка. Наверное, в России тех лет все няни были прекрасными сказочницами, по крайней мере свою он вспоминал с добрым юмором:
Однажды няня говорит:
"Не бегай ночью — волк сидит
За нашей ригой, а в саду
Гуляют черти на пруду!"
И в ту же ночь пошел я в сад.
Не то чтоб я чертям был рад,
А так — хотелось видеть их.
Я постоял на берегу.
Послушал — черти ни гугу!
Я пруд три раза обошел,
Но черт не выплыл, не пришел.
О характере мальчика повествует его сестра. Она вспоминает, как в десятилетнем возрасте Коля полез за подстреленной уткой в ледяную воду, хотя его собственная собака войти в озеро не решилась. Это стоило ему горячки, но от охоты не отвадило.
Наследственный характер помогал мальчику, так как контрасты между идиллией деревенской природы, грубостями отца и невежественными учителями гимназии были разительными.
...Придешь, бывало, в класс
И знаешь: сечь начнутсейчасейчас...
В итоге Некрасов научился создавать свои литературно-народные песни. Такие, как "Солдатская песня", "Песня убогого странника", "Русь", "Зеленый шум" и многие другие. Создавая эти песни, он мечтал, что придет время, когда:
Уступит свету мрак упрямый,
Услышишь песенку свою
Над Волгой, над Окой, над Камой...
Но поэт не был бы патриотом и одним из создателей "Современника" — журнала, постоянно критикующего правительство и царский режим, если бы и в песнях не высказывал революционные для того времени идеи. Например, "Песню убогого странника" Некрасов написал в то самое время, когда Александр Второй объявил, что он освобождает крестьян от помещичьей власти.
Я в деревню: мужик! ты тепло ли живешь?
Холодно, странничек, холодно,
Холодно, родименький, холодно!
Я в другую: мужик! хорошо ли ешь, пьешь?
Голодно, странничек, голодно,
Голодно, родименький, голодно!
Во многих стихах поэт открыто призывал крестьян к бунту и заранее приветствовал революцию:
Рать подымается — Неисчислимая!
Сила в ней скажется Несокрушимая!
Поэт обеспечил свое бессмертие. Но мы нынче больше знаем и любим его не как политика, а как певца и рассказчика. Коробейники, Мороз — красный нос, дед Мазай, зеленый шум, который "идёт-гудёт", русская женщина, способная остановить на скаку коня и войти в горящую избу, — эти образы, эти фразы, ставшие поговорками, и есть истинное наследие великого поэта. Достаточно, к примеру, взять немудрящее стихотворение "Соловьи", но как много оно вместило: и описание крестьянской семьи, и призыв беречь птиц, и курскую природу, и горечь от податей и рекрутчины...
Смотрите, как великолепно сложен неторопливый рассказ крестьянки. Она качает малыша и бает старшим:
...А в роще, милые мои,
Под разговор и смех народа
Поют и свищут соловьи
Звончей и слаще хоровода!
И хорошо и любо всем...
Да только — (Клим, не трогай Сашу) —
Чуть-чуть соловушки совсем
Не разлюбили рощу нашу...
Сюжет напряжен, крестьяне собирают совет и приходят к решению:
На той поляне, в роще той Сетей, силков вовек не ставить...
Казалось бы, развязка конфликта? —
И понемногу соловьи
Опять привыкли к роще нашей.
И нынче, милые мои,
Им места нет любей и краше!
Ан нет. Кульминация не в проблеме с птицами, которую легко решить народным согласием. Проблема глубже, в самой жизни, которую на сходке не решишь:
А есть ли, мама, для людей
Такие рошицы не свете?
Нет таких мест. И при Некрасове не было, и сейчас нет. Потому что,, если б были такие места, "Все на руках своих детей туда бы отнесли..."!
Настоящий талант не зависит от времени. Абсолютно верно предсказал Чернышевский: "Его слава будет бессмертна... вечна любовь России к нему, гениальнейшему и благороднейшему из всех русских поэтов".