Главное место в поэме занимает положение русского крестьянина при крепостном праве и после “освобождения”. “Освобождения” в кавычках, поскольку о сущности царского манифеста поэт говорит словами народа:
Добра ты, царская грамота,
Да не про нас ты писана.
Поэт коснулся злободневных проблем своего времени, осудил рабство и угнетение, воспел свободолюбивый, талантливый, сильный духом русский народ. Картины народной жизни написаны с эпической широтой, и это дает право назвать поэму энциклопедией русской жизни того времени.
Уже в прологе мы знакомимся с крестьянами-правдоискателями. Это типичные представители сословия. Живут они в деревнях с говорящими названиями: Заплатово, Дырявино, Разутово, Знобишино, Горелово, Не-елово, Неурожайка. Семерых крестьян объединяет бедность, неприхотливость и желание найти счастливого на Руси. Путешествуя, правдоискатели встречаются с разными людьми, дают им оценку, определяют свое отношение к попу, к помещику, к крестьянской реформе, к крестьянам.
Правдоискатели мудры: они не удовлетворяются дворянским словом, им нужно “слово христианское”.
Дай слово христианское! Дворянское с побранкою,
С толчком да с зуботычиной, То непригодно нам!
Они обладают чувством собственного достоинства. Так, в главе “Счастливые” сердито провожают дворового, расхваставшегося холопским положением: “Проваливай!”
Правдоискатели трудолюбивы, всегда стремятся помочь другим. Услышав от крестьянки, что не хватает рабочих рук убрать хлеб вовремя, мужики предлагают свою помощь.
Семеро правдоискателей — образ зарождающегося в народной среде стремления к истине. Еще интереснее Некрасову образы крестьян-“бор-цов”, которые не пресмыкаются перед господами, не смиряются со своим рабским положением. В страшной нищете живет Яким Нагой из деревни Босово. Он до смерти работает, спасается под бороной от жары и дождя. .
Грудь впалая; как вдавленный Живот;
у глаз, у рта Излучины, как трещины
На высохшей земле...
Читая описание крестьянина, мы понимаем, что он, всю жизнь маясь на сером, бесплодном кусочке, и сам стал, как земля. Яким признает, что большая часть его труда присваивается “дольщиками”, которые не трудятся, а живут на труды таких же, как он, крестьян.
Работаешь один, А чуть работа кончена
Гляди, стоят три дольщика:
Бог, царь и господин!
Всю свою долгую жизнь Яким трудился, испытал много лишений, голодал, побывал в тюрьме и, “как липочка ободранный”, вернулся на родину. Но все же он находит в себе силы создать хоть какой-то быт, какую-то красоту — украшает свою избу картинками. Нагой — образ крестьянина нового типа, сельского пролетария, побывавшего в отхожем промысле. И его голос — голос самых решительных крестьян.
У каждого крестьянина
Душа что туча черная,
Гневна, грозна - и надо бы
Громам греметь оттудова,
Кровавым лить дождям...
С большим сочувствием относится писатель к своему герою Ермилу Гирину, сельскому старосте, справедливому, честному, умному, который, по словам крестьян:
В семь лет мирской копеечки
Под ноготь не зажал,
В семь лет не тронул правого,
Не попустил виновному,
Душой не покривому, честному, умному, который, по словам крестьян:
В семь лет мирской копеечки
Под ноготь не зажал,
В семь лет не тронул правого,
Не попустил виновному,
Душой не покривил...
Один только раз Ермил поступил не по совести, отдав сына старухи Власьевны вместо своего брата в армию. Раскаиваясь, он пытался повеситься. По мнению крестьян, Ермил имел все для счастья: спокойствие, деньги, почет, но его почет особый, не купленный “ни деньгами, ни страхом”, а строгой правдою, умом и добротой. Народ, защищая мирское дело, в трудную минуту помогает Гирину сохранить мельницу, проявляет к нему исключительное доверие. Этот поступок подтверждает способность народа выступать сообща, миром. И Ермил, не побоявшись острога, выступил на стороне крестьян во время бунта. Он — защитник крестьянских интересов. Если протест Якима Нагого стихийный, то Ермил Гирин поднимается до сознательного протеста.
Савелий, богатырь святорусский — также борец за народное дело. Тяжела была его жизнь. В молодости он, как и все крестьяне, терпел жестокие издевательства со стороны помещика Шалашникова, его управляющего. Но Савелий не может принять такой порядок и бунтует вместе с другими крестьянами: он закопал в землю немца Фогеля. “Лет двадцать строгой каторги, лет двадцать поселения” получил за это герой. Вернувшись стариком в родное село, Савелий сохранил бодрость духа и ненависть к угнетателям. “Клейменый, да не раб!” — говорит он о себе. Савелий до старости сохранил ясный ум, сердечность, отзывчивость. В поэме он показан как народный мститель: его топор лежит лишь “до поры”, а вот пассивных крестьян он презрительно называет погибшими и пропащими. Некрасов именует Савелия богатырем святорусским, поднимая его очень высоко, подчеркивая его героический характер, а также сопоставляет его с народным героем Иваном Сусаниным. Образ Савелия олицетворяет стремление народа к свободе.
Рассказ о Савелии дан вместе с рассказом о жизни Матрены Тимофеевны не случайно. Поэт показывает вместе два богатырских русских характера. Матрена Тимофеевна проходит через все испытания, в каких только могла побывать русская женщина. В родительском доме ей жилось привольно и весело, а после замужества пришлось работать, как рабе, сносить попреки мужниной родни, побои мужа. Только в работе и в детях находила она радость. Тяжело пережила она смерть сына Демуш-ки, преследование господского управляющего, голодный год, нищенство. Но в трудные минуты она проявляла твердость и настойчивость: хлопотала об освобождении мужа, незаконно взятого в солдаты, даже отправилась к самому губернатору. Вырвала Федотушку, когда того вздумали наказать розгами. Непокорная, решительная, она всегда готова отстаивать свои права, и это сближает ее с Савелием. О себе Матрена Тимофеевна говорит:
Я потупленную голову,
Сердце гневное ношу!..
По мне обиды смертные
Прошли неоплаченные...
Рассказав о своей многотрудной жизни странникам, она говорит, что “не дело — между бабами счастливую искать!” — и подводит итог притчей о ключах от женского счастья:
Ключи от счастья женского,
От нашей вольной волюшки
Заброшены, потеряны
У Бога самого.