Повесть А. И. Куприна “Поединок” появилась в свет в 1905 году. Она сразу привлекла к себе всеобщее внимание и сделала знаменитым ее автора. Действительно, трудно назвать другое произведение, где с такой силой и мастерством показано состояние армии того времени и царящие в ней нравы.
Материал для “Поединка” дала Куприну сама жизнь. Писатель учился в кадетском корпусе и в юнкерском училище, затем почти четыре года прослужил в армейском пехотном полку. Накопленные впечатления и легли в основу повести, позволили писателю правдиво изобразить картины провинциальной армейской жизни и создать целую галерею портретов офицеров и солдат.
У офицеров N-ского полка есть общие черты, обусловленные сходством службы, быта, условий жизни. Их повседневность складывается из присутствия на строевых занятиях и изучения воинских уставов, посещения офицерского собрания, выпивок в одиночку или в компании, связей с чужими женами, игры в карты.
Однако каждый из офицеров отличается своеобразием, какими-то своими, характерными чертами. Вот перед нами непритязательный, добродушный поручик Веткин. Он привык ни о чем не задумываться, жить будничной жизнью. Несмотря на свою относительную “безобидность”, Веткин производит впечатление легкомысленного и недалекого человека. Ротный командир капитан Слива — тупой служака, “грубый и тяжелый осколок прежней, отошедшей в область предания, жестокой дисциплины” — не интересуется ничем, что выходит за пределы роты, строя и устава. Поэтому не удивительно, что во всем мире у него лишь две привязанности: “строевая красота своей роты и тихое, уединенное ежедневное пьянство по вечерам”. Поручик Бек-Агамалов никак не может справиться со вспышками диких кровожадных инстинктов; капитан Осадчий прославился своей жестокостью. Он воспевает “свирепую беспощадную войну” и внушает “нечеловеческий трепет” своим подчиненным. Продолжают эту галерею портретов меланхоличный и пассивный штабс-капитан Лещенко, “способный одним своим видом навести тоску”; фат и пустышка Бобетинский, воображающий себя изящным великосветским человеком; “молодой старик”, хлыщеватый поручик Олизар и многие другие. Искреннюю жалость вызывает нищий вдовый поручик Зегржт, которому не хватает крошечного жалованья, чтобы прокормить четверых детей.
Спасаясь от скуки и рутины, офицеры стараются придумать себе какое-нибудь занятие, средство уйти от тяжелой бессмыслицы военной службы. Так, подполковник Рафальский по прозвищу Брем отводит душу в домашнем зверинце. Среди товарищей он слывет “милым, славным чудаком, добрейшей душой”. Но как-то раз “добрейший человек”, взбешенный тем, что горнист из-за крайней усталости неверно выполнил его приказ, так ударил его, что солдат вместе с кровью выплюнул на землю выбитые зубы.
Истинным военным по призванию является капитан Стельковский. Он заботится о своих солдатах, у него лучшая рота в полку: “Люди в ней были все, как на подбор, сытые, бойкие, глядевшие осмысленно и смело в глаза всякому начальству... В роте у него не дрались и даже не ругались и даже не ругались... его рота по великолепному внешнему виду и по выучке не уступила бы любой гвардейской части”. Во время военного смотра капитан проявляет себя как отличный командир — находчивый, сообразительный и инициативный. Однако вне службы Стельковский не может похвалиться благородством и высокими душевными качествами: он совращает молоденьких крестьянских девушек, и это стало для него своеобразным развлечением.
Повесть “Поединок” раскрывает бесчеловечность, душевное опустошение людей в условиях армейской жизни, измельчание и опошление их.
Армейской среде с ее косной офицерской кастой и доводимыми до одурения солдатами противопоставляются подпоручик Ромашов и его старший друг офицер Назанский. Эти герои олицетворяют гуманистическое начало в повести.
Ф. Левин отмечает, что многие критики и историки литературы считают, что в Ромашове много автобиографических черт Куприна: “Как и сам писатель, Ромашов происходит из города Наровчата Пензенской губернии, у него есть только мать, отца он не помнит, детство его прошло в Москве, учился он в кадетском корпусе, а затем в военном училище. Все это совпадает с обстоятельствами жизни Куприна”.
Для читателя Ромашов прежде всего обаятельный молодой человек, привлекающий своим благородством и душевной чистотой. Однако именно из-за этих качеств Ромашову трудно ужиться в армейской среде. Он добр и простодушен, обладает ярким воображением, детской мечтательностью. Окружают же его в большинстве своем опустившиеся порочные люди, которые разучились мыслить. Не удивительно, что Ромашов чувствует себя чужим и одиноким среди них: “Уже не в первый раз за полтора года своей офицерской службы испытывал он это мучительное сознание своего одиночества и затерянности среди чужих, недоброжелательных или равнодушных людей...” Ему не по душе грубые армейские привычки, карты, попойки, пошлые связи, издевательства над солдатами.
Особую симпатию читателей вызывает его отзывчивость, сострадание к чужому несчастью. Так, Ромашов вступается за татарина Шарафутдинова, который почти не понимает по-русски и никак не может уразуметь, чего от него хочет полковник. Он удерживает от самоубийства солдата Хлебникова, доведенного до отчаяния издевательствами и побоями. Ромашов, в отличие от других офицеров полка, понимает, что “серые Хлебниковы с их однообразно-покорными и обессмысленными лицами — на самом деле живые люди, а не механические величины...”
Человечность подпоручика сказывается и во многом другом: в обсуждении офицерских расправ со “шпаками”, в том, как он относится к своему денщику черемису Гайнану и, между прочим, к его языческим верованиям, в том, как Ромашов, рискуя жизнью, остался один перед обезумевшим Бек-Агамаловым и защитил от него женщину, в том, как мучительно тяготился Ромашов пошлым романом с Раисой Петерсон, в том, наконец, как чисто и самоотверженно полюбил он Александру Петровну.
Создавая образы героев повести, Куприн проявляет поразительную наблюдательность в описании бытовых подробностей, незаметных, но важных мелочей.