Русь, куда несешься ты?
Дай ответ…

Тема России поднималась Буниным в его произведениях не раз. Но рассказы, написанные после 1917 года значительно отличаются от более ранних. Бунин с его политическим консерватизмом не мог принять революцию 1917 года. Для него все было кончено с великой Россией после этого события.
Во многих своих послереволюционных произведениях Бунин ставит вопрос о дальнейшей судьбе России, размышляет о переменах, произошедших в ней. Одним из таких рассказов является «Несрочная весна».
Повествование в нем ведется от лица автора. Бунин сам высказывает свои мысли и анализирует события, произошедшие с ним. Произведение начинается с того, что повествователь отправляется в деревню, отдохнуть от «противной» Москвы. И сразу в нвчале рассказа автор показывает окружающую действительность: «на площадях … сброд самой низкой черни, … на вокзалах опять есть и буфеты, и залы разных классов, но все это еще до сих пор сараи, загаженные совершенно безнадежно». Перед читателем сразу возникает темная и мрачная картина всего происходящего. Показывая все это, Бунин хочет сказать, что перемены, произошедшие в России, не привели к лучшему, не дали обещанных результатов, а наоборот привели к отрицательным последствиям. Это писатель показывает на примере пассажиров поезда.
«Напротив меня сидел русый мужик, большой, самоуверенный. Сперва он курил и все плевал на пол, … потом достал бутылку с молоком и стал пить затяжными глотками, отрываясь только затем, чтобы не задохнуться. А допив, тоже откинулся назад, привалился к стене и тоже захрапел, и меня буквально стало сводить с ума зловоние, поплывшее от него.» «А в сенях оказался знакомый, которого я не видел уже года четыре: … бывший профессор, бывший богатый человек. Едва узнал его: совсем старик и что-то вроде странника по святым местам. Не брит сто лет, серые волосы лежат по плечам, в руке дорожный мешок, на полу у ног другой.
Хотя профессор и хочет создать новую «эпоху в науке», но я думаю, что его задумки так и останутся при нем. «И через полчаса создатель эпохи сошел на своем глухом полустанке – и заковылял, заковылял со своим мешком по зеленой березовой просеке…»
Очень часто в произведениях Бунина звучит мотив обреченности, на читателя находит чувство тоски, грусти, одиночества. На примере пассажиров поезда и в особенности профессора автор хочет показать обреченность России и ее народа, безрезультативность реформ.
Автор-повествователь, уехавший из Москвы, попал в «зажиточный поселок, мирный, благообразный». Этот поселок жил своей тихой и размеренной жизнью, совершенно не зависев от многолюдного и суетного внешнего мира. «И по вечерам мне чувствовалось не то что старина, древность, а прямо вечность». Старинная княжеская усадьба с «церковью, построенной знаменитым итальянцем», с «огромными каменными воротами» зачаровала героя. Спокойствие, вечность и красоту он увидел в глухой и безлюдной подмосковной усадьбе. «Если бы ты знал, как мой взгляд отвык не только от прекрасных вещей, но даже просто от чистоты!»
«За стенами пел, гудел летний ветер, - все тот же, тот же, что и двести, сто от чистоты!»
«За стенами пел, гудел летний ветер, - все тот же, тот же, что и двести, сто лет тому назад. И я был один, совершенной один не только в этом светлом и мертвом храме, но как будто и во всем мире. Кто же мог быть со мною, с одним из уцелевших истинно чудом среди целого сонма погибших, среди такого великого и быстрого крушенья Державы Российской, равного которому не знает человеческая история».
«К прошлому возврата нет, - говорит Бунин, - новое царит уже крепко, входит в колею, в будни». Его связь с окружающим миром постепенно рвется, он отрекается от действительности, его идеал – «яркая и разительно живая жизнь», та которая была когда-то в усадьбе и которая теперь умерла.
Эти строки Баратынского Бунин относит к России. Да, она для него погибла, но он не может полностью забыть и оторваться от нее. Автор говорит, что есть еще люди, которые не погибли подобно тысяче прочих, они пришли в себя и живут как все. «Но проходит ли даром человеку смерть, хотя бы временная! А главное, как переменился, как сказочно переменился даже самый белый свет за то время, которое мы, чудом уцелевшие, пребывали в могиле?» И даже те люди, которые ожили, не могут жить полноценной жизнью, потому что они одиноки, очень одиноки.
«И росло, росло наваждение: нет, прежний мир, к котором был причастен я некогда, не есть для меня мир мертвых, он для меня воскресает все более, становится единственной и все более радостной, уже никому не доступной обителью моей души!»
Бунин выжил, он не погиб, как все прочие, но Россия для него стала чем-то чужим и далеким. «Да я чудом уцелел, не погиб, как тысячи прочих, убиенных, замученных, пропавших без вести, застрелившихся, повесившихся…»
Писатель задается вопросами: «Для чего столько жертв? Ради чего погибло столько невинных людей?» «Запустение, окружающее нас, неописуемо, развалинам и могилам нет конца и счета: что осталось нам…?» «Весна», которую так сильно хотели приблизить, наступит в России еще не скоро, а пока «великая Держава Российская» умерла, и когда она оживет никто не знает.